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LITTERATURE POPULAIRE :
AUTOUR D’UN CONCEPT

MANUEL VIEGAS GUERREIRO
Université de Lisbonne

Nous vivons sous le signe du peuple: en politique, en sociologie,
en religion et méme dans le domaine de l'art. Les gouvernements
sont du peuple et pour le peuple. Les sociologues se mettent a son
service, et telle est aussi la doctrine sociale de 1'église. L’art popu-
laire acquiert force et prestige.

Las des modeles géométriques, de régularités, de politesses et de
raffinements d'un ordre bourgeois, d'un progres technique frustrant,
les esprits se tournent en quelque sorte vers un monde plus authen-
tigue, moins sophistiqué, plus directement expressif. Nous entrons,
pour ainsi dire, dans un second romantisme. Mais cela signifie-t-il que
l'on connaisse mieux le peuple, que 'on ait fait un sérieux effort pour
comprendre sa pensée, ses manifestations artistiques ? Je ne le crois
pas. On n'attache aucun prix a son savoir, et son art ne va pas au-dela
de la simplicité, de la naiveté, d'une belle ignorance, que I'on s’emploie
2 corriger, cellella, avec beaucoup de zele. Et 1'on voit se multiplier
les campagnes d'éducation d’adultes, de dynamisation culturelle. Seule-
ment l'information qu'on veut lui apporter, celle que lui apportent les
médias, émane d'une culture tenue pour supérieure, qui lui est imposée
de force, au lieu de tirer profit des virtualités de la sienne; en d’autres
termes, on commet une agression, on tente une acculturation impossible.

Tel est le cadre général dans lequel se situe mon propos.

Littérature vient de littera, lettre, et désignait un ensemble de
lettres, I'alphabet, 1'écriture, la grammaire, d’ot 'instruction en général,
I'érudition, le savoir et aussi un message artistique traduit en mots
écrits et l'ensemble des ouvrages littéraires.

L'expression littérature populaire, littérature du peuple, y ajoute
une réalité sociale qui, le plus souvent, n’a pas recours a l'écriture
pour représenter son art verbal. Et de ce fait le mot littérature, au
sens propre, ne correspond pas au phénoméne en question. En raison
de son oralité, on l'a également appelé littérature orale, expression
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inventée, selon Paul Zumthor, en 1881 par un folkloriste francais connu,
Paul Sébillot !. Mais parler de littérature orale est en soi contradictoire.
en outre c'est exclure abusivement les compositions écrites.

Une autre désignation courante est celle de littérature tradition-
nelle. Et elle nous semble encore plus inadéquate que les précédentes.
Traditionnel veut dire ce qui est transmis de génération en génération,
ce qui vient de loin, qui a une certaine durée dans le temps et con-
tinue a y vivre. Il faudrait donc éliminer toute invention récente, qui
n'a pas encore été adoptée par la voix du peuple ou qui, adoptée pour
peu de temps, pourra disparaitre.

Si on dit littérature orale et traditionnelle, le cumul des deux
adjectifs n’annule pas la contradiction et continue a exclure la
partie écrite.

Revenons-en a littérature populaire qui, en dépit de sa relative
impropriété, est la désignation au sens le plus vaste et celle que je
préfere. Elle a deux significations : il s’agit soit d'une production litté-
raire d’érudits destinée au peuple, ou adoptée par lui, méme si elle
ne s’adressait pas a lui — Gramsi appelle cela littérature populaire
artistique —, soit d’ceuvres littéraires nées de l'invention populaire.
Bien entendu nous ne pensons pas a une élaboration collective. L'ceuvre
littéraire est individuelle a l'origine; apres, de bouche en bouche, elle
s'impreégne de la facon de sentir de celui qui linterpréte et qui finit
par la considérer comme sienne. « Le theme fondamental subsiste,
mais les détails changent, si bien qu’on pourrait presque dire qu’a
chaque représentation la piece se recrée, avec toute une suite de
variantes, fruit de nombreuses collaborations, chacun a4 son tour appor-
tant quelque chose, sans apposer sa signature.»? Pendant ce long
parcours, 'auteur initial se perd peu a peu et l'ceuvre devient anonyme.

La littérature populaire est donc celle qui circule dans le peuple,
qu'il la crée ou que, venue d’ailleurs, il 'aime et 1'adopte.

Le peuple, mais quel peuple ? La partie de la population de tout
temps la moins favorisée: lads chez les Grecs, plebs, vulgus, turba
pour les Romains, «arraia mitida » ou « comum povo » pour Ferndo
Lopes, populo minuto du Moyen Age italien, enfin serfs ou hommes
libres, mais sans terres, sans droits politiques, les salariés des cam-
pagnes ou des villes, soumis a l'exploitation des seigneurs féodaux,
ceux dont Alvaro de Brito disait, au XV® ou au XVI® siecle:

Non devemos ser comuns
senam para Deos amarmos
€ servirmos,

non sejamos todos uns

em ricamente calgarmos

e vestirmos.3

12



Littérature populaire : autour d’'un concept

Ce qu'on appelait couramment au XVII® siecle le peuple populaire,
les pauvres par opposition aux riches, 'homme de la rue par opposition
a celui de la haute société, aux gens bien et de bonne famille dans le
jargon d’aujourd’hui, notre « Zé-povinho» ou «le lampiste», les
autres par rapport a4 nous, en somme. Masse non seulement pauvre
mais encore analphabéte et faible d’esprit.

On connait le jugement de La Bruyere (XVII® siecle) : « Le peuple
n’a guére d’esprit et les grands n’ont point d’ame »; et celui de la mar-
quise de Lambert (1647-1733) : « J'appelle peuple tout ce qui pense bas-
sement et communément ».

Une classe ainsi définie, quel genre de littérature elit-elle pu créer
sinon, 4 son image, basse, lourde, grossiére et dérisoire ? C'est donc
avec mépris qu'elle a été traitée par les critiques et commentateurs,
du Moyen Age jusqu’a aujourd’hui. Les romantiques eux-mémes, qui
l'ont placée au premier plan de leurs soucis littéraires, n'ont pas su
I'apprécier a sa juste valeur.

Le troubadour portugais Martim Soares, de la premiére moitié du
XIII® siecle, blame un de ses confréres « parce que ses chants plaisent
au public populaire et non a celui des troubadours et des dames »*.

C’est aussi manifestement ce que pense Alphonse X, dans la seconde
moitié du méme siecle: il tient pour vil I'art des jongleurs qui par-
courent les foires, les fétes et les lieux de pelerinage en divertissant
le peuple par leurs chants et leurs récits.

Au XV¢ siecle, le marquis de Santillane, historien de la poésie
ibérique « traite de bas ceux qui écrivent des vers pour la plebe »:
« Infimos son aquellos que sin ningun orden, regla ni cuento fazen
estos romances e cantares de que las gentes de baxa y servil condi-
cién se alegran »>.

Nul n'ignore le mépris des humanistes pour le vulgaire égaré et
profane. Gil Vicente, qui écrivait sur un ton populaire, doit avoir agacé
considérablement les hommes instruits qui 'entendaient a la cour, ainsi
d’ailleurs semble-t-il que 'estimable, honnéte et austére Sa de Miranda.

Au XVII® siecle, D. Francisco Manuel de Melo, pour qui la poésie
était un art subtil, destiné aux jeunes hommes, aux dames et aux oisifs,
reproche & Lope de Vega sa «facilité » et « quelques négligences ou
vulgarités de ses livres »¢. Le plus curieux c’est que vers 1615, Lope
de Vega, nous le savons, « écrit un placet au roi pour lui demander ‘que
no se vendan coplas por las calles’, ce qui révele outre une fierté juste-
ment blessée par l'usage indu qui était fait de son nom, en le faisant
figurer parmi les auteurs de romans vendus en brochures de colportage,
une inquiétude a propos de l'influence que cette littérature trés vivante,
qu’il attaque, pourrait exercer sur l'activité littéraire des écrivains,
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des libraires et des lecteurs, autrement dit sur ce qu'il considére comme
la littérature officielle, les lettres »’.

Le plus étonnant c’est encore qu'un collecteur assidu de romances
comme Agustin Duran (1793-1862) ait pu écrire a ce sujet : « Este cenegal
de corrupcién, de falsa ciencia y de fe extraviada sirvié de matéria
a los romances que los ciegos empezaron a propagar desde mediados
del siglo XVII, y que simpatizan tanto con el vulgo alucinado, que
constituyen su catecismo, su encanto, sus delicias, y puede decir-se que
hasta su unico modelo ideal y su verdadero retrato »®.

On a du mal & imaginer un tel mépris pour le peuple et pour l'art
qu'il est capable de réaliser, lequel est a son avis aussi dénué de savoir
que dangereux moralement.

Nous avons dit que méme les romantiques, qui ont fait entrer
dans le monde officiel des lettres l'art verbal du peuple, n'ont pas su
I'apprécier a sa juste valeur.

Le premier qui, au Portugal, s’appliqua a le recueillir et a 1'étudier
fut Garrett. A une littérature contaminée, pervertie par l'influence des
Grecs et des Romains, il voulut en substituer une autre, authentique-
ment nationale, qui trouverait le chemin du renouveau dans la voix du
peuple et dans les textes médiévaux.

« ... le véritable Portugal ... celui du Moyen Age, et I'élément vivant
de la nation — le peuple — étaient assez riches pour nourrir un renou-
veau littéraire; il suffirait donc d’évoquer notre société médiévale, avec
toute la vigueur de ses forces créatrices, avec tout le pittoresque de
sa vie et toute sa capacité de révéler 'essence de la race, il suffirait

"écouter battre le juvénile cceur du peuple, de faire appel a ses contes,
a ses légendes, a ses musiques, pour que se crée une littérature réelle-
ment portugaise, pour que se produisent des ceuvres qui ne devraient
rien aux classiques », selon un texte exemplaire d’Agostinho da Silva®.
Et Garrett ne fut pas seulement le héraut de ce mouvement rénovateur,
il le réalisa. Il recueillit des textes populaires, publia le premier grand
romanceiro portugais, et composa des poemes sur les poemes. Mais
ce n'est pas en imitant qu'une littérature se renouvelle et le poete,
le génial narrateur ne fut grand que quand il était lui-méme.

De méme que celle de ses continuateurs, Teéfilo Braga, Adolfo
Coelho, Leite de Vasconcellos, entre autres, positivistes de nom mais
romantiques au fond, son admiration pour la poésie du peuple ne fut
pas inconditionnelle. Il lui accordait certes la spontanéité, la pureté
de l'inspiration, la force de 1'’émotion, mais la poésie parfaite exigeait
un savoir qui manquait au peuple, dont la poésie était rude, imparfaite
dans sa forme, avait besoin d’étre corrigée, perfectionnée. Autrement dit,
il y avait, & son avis, une poésie populaire et une poésie artistique, les
regles, les techniques indispensables a l'art faisant défaut a la premiere.
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Or il n'est pas de poésie sans art, et seuls ceux qui ignorent ou
connaissent mal celle du peuple peuvent nier son existence ou la tenir
pour simple. Dans le travail poétique, les outils sont les mémes pour
I'homme du peuple et pour l'intellectuel dans son bureau: les mots,
I'inspiration et les techniques. Et cellesci, elles s’apprennent bien str
a l'école, mais aussi en écoutant, et on les applique consciemment ou
inconsciemment; le processus de création poétique est le méme chez
I’homme du commun et chez ’homme « cultivé ». S'imaginer que le peuple
chante, comme si les vers lui venaient instinctivement, spontanément,
sans y avoir pensé, sans la lucidité intellectuelle qui préside a toute
création artistique, c’est une erreur qui n'est due qu'a l'ignorance, a
'éloignement du quotidien populaire.

Le poeme qui sort de la bouche du peuple a parfois été précédé
d'une longue méditation. Le paysan derriére sa charrue, l'artisan a
son établi, élaborent en pensée la piece littéraire qu'ils diront ou qui
sera reproduite en quelques lettres.

On oppose aussi couramment littérature populaire et littérature
érudite. Celle des hommes de savoir, ayant eu une bonne instruction,
et celle des gens qui n'ont pas pu se familiariser avec les livres. La
science du peuple, on l'appelle sagesse, connaissance empirique qui
ne permet pas de connaitre les vraies causes des phénomenes observés,
un empirisme brut correspondant a une activité intellectuelle limitée,
comme si l'on ne pouvait acquérir un profond savoir dans le grand
livre de la nature, dans la fréquentation des hommes, dans l'expérience
du quotidien.

L’antinomie littérature populaire - littérature cultivée est également
fausse. La culture n'est pas l'apanage de certains. Chaque classe a la
sienne, fonction de différentes conditions historiques, sociales et éco-
nomiques. Il n’existe pas une culture basse ou insignifiante et une
culture élevée ou supérieure. Cela vient d'une idée fausse: celle que
I'enseignement seul instruit, notion classique et scolaire de la culture.
Celle-ci est tout ce qu'on apprend de sa naissance a sa mort, I’'ensemble
des traditions sociales, et ce concept anthropologique nous préserve de
jugements de valeur erronés.

Ce qu'il importe de définir rigoureusement, c’est ce qui est propre
a l'une et a l'autre cultures, ce qui appartient au peuple et ce qui n’est
pas a lui, au-dela de ce qui est commun a tous et représente les cons-
tantes du comportement humain. On y parviendra peut-étre le jour ou
I'on procédera a une étude ethnographique trés large et approfondie.
Sans cette connaissance fondamentale, on ne saurait préciser ce qu'est
une culture de classe et une culture nationale, pas plus que ce qui,
chez 1'homme, est universel.
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Quand on parle de littérature populaire, on sous-entend qu'il en
est une autre qui n’a pas besoin de qualificatif. Et l'adjectif a, qu'on
le veuille ou non, un sens péjoratif. Populaire, c’est quelque chose
d’'inférieur, de moins pensé, de moins profond, a tel point que 1'adjectif
finit par prendre un sens métaphorique et par désigner cette infériorité.
D’une idée superficielle, sans grand intérét, on dit qu’elle est populaire,
qu’elle vienne ou non du peuple.

Jusqu'a présent, la littérature populaire a été considérée comme
une littérature de second ordre, de seconde classe — on parle méme
de sous-littérature, d'infra-littérature, de para-littérature. Rares sont
les écoles qui l'enseignent, qui 'analysent en profondeur, qui cherchent
a établir, par exemple, les lois qui régissent la poétique populaire, a
énoncer les recours stylistiques qui lui donnent une valeur esthétique.
Métrique, multiplicité et place des rimes, strophes, enchainement des
idées sans qu'il y ait rien de trop ni de moins, toutes ces caractéristiques
de la poésie dite cultivée, on les retrouve chez sa sceur populaire.

Et en ce domaine, nous ne sommes pas en retard, nous autres
Portugais, par rapport au reste du monde. C'est partout le méme dédain.
L’'art verbal du peuple est en général absent des histoires de la litté-
rature. Et si, dans la Péninsule Ibérique, les histoires de la littérature
espagnole constituent une exception, elle ne concerne qu'un seul genre :
le romanceiro. Ramén Menéndez Pidal, génie prestigieux, maitre incom-
parable en matiere d’Histoire de son peuple, a consacré toute sa vie
a cette étude. Et cela a suffi pour que le romance accede a ces histoires.
Il n'en fut pas de méme au Portugal, alors pourtant que nous avions
été des précurseurs dans la collecte et 1'étude des romans populaires
— rappelons-nous Garrett et ses continuateurs —, mais tout le travail,
I'enthousiasme et le savoir de ces hommes n’ont pu triompher du vieux
préjugé littéraire.

Cette bréve communication avait un but : démontrer que 'art verbal
du peuple a été voué a un regrettable abandon, voire au mépris. L'une
de ses branches, et non la moindre, a méme été explicitement margina-
lisée, puisqu'on la nomme littérature marginale. I a méme existé,
a la Faculté des Lettres de Lisbonne, une chaire de « Literaturas
Marginais ». A quoi faut-il donc attribuer cette indifférence, ce rejet ?
Je pense que c'est essentiellement a la distance qui sépare les hommes
de lettres du peuple. Et aussi au fait que ceux qui y sont nés s’empres-
sent de lui tourner le dos pour s’enfermer dans la couche de la société
ou ils sont désormais entrés, qui les accueille, les choie, les protege.
C'est ainsi que peu a peu se perdent des éléments essentiels a la con-
naissance de 'homme et des sociétés.

Comment ['historien pourrait-il reconstituer le passé sans tenir
compte de la lecon que donnent les textes populaires ? Comment pour-
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rait-il se passer d'une communication directe et authentique si souvent
éloignée de ce qu'apportent les documents des archives ? Et le psycho-
logue, le philosophe, comment construiront-ils leurs théories ? Comment
trouver les coordonnées qui définissent l'identité d'une nation sans la
voix du peuple, qui dit en définitive tout ce que nous avons été, sommes
et serons ?

Pour clore mon exposé, je citerai deux excellents exemples de notre
littérature populaire. Ils sont signés d'un poéte obscur comme tant
d’autres, destinés a sombrer dans un oubli éternel : il est mort aujour-
d’hui et était originaire du village de Querenca, du canton (concelho) de
Loulé, il s’appelait Manuel da Silva Varejota. Le premier poéme est
une profonde lecon de philosophie, que nous ne commenterons pas,
le second est le dernier écho d'un lyrisme romantique fin de siecle.

Eu na terra fui nascido
E eu na terra fui criado,
A terra me ha-de comer
Depois de ser sepultado.

1 3
A terra é a minha mae, Deus a terra me mandou
N2ao no posso duvidar, Com o uso da razéo,
E para esta me criar A terra me deu o pao
Tudo da terra me vem, E o pao é que me criou;
Eu a terra quero bem, Ao dispor da terra estou,
A terra bem me tem querido, Visto na terra viver;
Eu na terra tenho vivido A terra me hé-de valer
E na terra é que hei-de ter fim, Enquanto nela for vivendo
Sei que a terra que € assim, E, depois, quando morrendo,
Eu na terra fui nascido. A terra me ha-de comer.

2 4
Eu na terra é que semeio O corpo da criatura
De todo o meu alimento, E sé terra e nada mais,
Da terra tiro o sustento Os nossos restos mortais
E eu na terra é que passeio; Estao sujeitos a sepultura;
Da propria terra me veio Isto é a verdade pura,
Agua p’ra ser baptizado, Tudo na terra € criado,
A mesma terra me tem dado Depois torna ao mesmo estado,
Tudo quanto me € preciso, Visto na terra viver,
Tenho pena, se a terra piso E a terra me ha-de comer
E eu na terra fui criado. Depois de ser sepultado.

MANUEL DA SILVA VAREJOTA, sitio dos Funchais,
freguesia de Querenca, concelho de Loulé.
Colector : M. Viegas Guerreiro

17




Manuel Viegas Guerreiro

Cobre-me o corpo com rosas
Quando eu estiver no caixao,
Das mais lindas e vigosas,
PGe-mas sobre o coragao.

1 3
Amor, quando eu morrer, Nao tenhas pena de quem
Nzo chores a minha morte, No mundo s6 padeceu,
Quem no mundo nao tem sorte, Reza por mim, porque eu
S6 no Céu pode viver. Ja por ti rezei também.
Nao te posso pertencer, Ora por mim, quando, além,
Por suas leis rigorosas, Eu fizer parte nas lousas,
Sinto as garras vigorosas Ergue as tuas maos mimosas,
Da morte que me sorri, Suplico-te, a meu lado,
Quando souberes que eu morri, E deita de flores um punhado
Cobre-me o0 corpo com rosas. Das mais lindas e vigosas.

2 4
Ja pouco tenho de vida, Adeus, terra, minha amada,
Deixa encostar-me ao teu peito, Adeus, noites de luar,
Padeci por teu respeito, Adeus, mae, adeus, meu lar,
Adeus, adeus, minha querida. Adeus, vida amargurada.
Nao fiques entristecida, Relembra a noite estrelada
Nao sintas por mim paixdo, Da nossa conversagao,
Canta, alegre, uma cangao, Quando trazias na mao
Em memoéria do meu fim, De flores um raminho,
E adepois reza por mim, E te disse muito baixinho,
Quando eu estiver no caixao. PG6e-mas sobre o coragao.

MANUEL DA SILVA VAREJOTA, sitio dos Funchais,
freguesia de Querenca, concelho de Loulé.
Colector : M. Viegas Guerreiro
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