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Céu de cinza claro-escuro. Cintilação ténue de estrelas a morrer na alvura
da manhã. O almocreve assenta sobre a albarda do velho macho ruço o alforge
garrido de borlas com o viálico da caminhada. Abalámos ainda sem sol, no
seio do ar fresco do amanhecer, em direcção do norte. A pouco mais de um
quilómetro atravessãmos'a pé enxuto a Ribeira da Salgada. O Areneiro, salão
de areias vermelhas, onde a custo medram as árvores do campo algarvio, fica
para trás. Transposta a estrada que leva de Salir ao Barranco do Velho,
metemo-nos pelo lado nascente do vale do Rio Seco. Seco como a Ribeira da
Salgada e outras que nascem na Serra.

A alfarrobeira, volumosa, possante e muito verde infiltra-se pelos carre-
gos, anunciando a presença do Algarve típico em terras da montanha.

À direita, a subida íngreme da serra. Os caminhos amplos já lá vão;
começam os trilhos. O sobreiral das umbrias não move uma folha. Nem
homens, nem aves, nenhum indício de vida animal. Um silêncio absoluto de
sonho e de mistério. Quase me parece sacrilégio misturar palavras ao divino
sossego da Natureza.

O meu guia, o Joaquim Boicinha dos Co reitos , parente por afmidade,
embora seja homem inteligente e vivo e amigo de falar, como bom algarvio,
respeita o religioso emudecimento em que me absorvo por algum tempo.

Ambos a pé, um ou outro a cavalo, e nunca o macho às costas, como o burro
da fábula, que a estes sítios ermos não chegam as vozes do mundo ...

Do cimo de uma colina avistamos quase toda a serra braba do Algarve.
Barrancos muito fundos, vales caindo em vales, manchas escuras de mato,
terras nuas de lavoura, rebanhos apascentando-se nas encostas e ao longe e ao
perto os cumes baleados dos montes. E em todo este horizonte vasto e belo,
soltando-se como hálito da terra, uma neblina violácea e azul, transparente e
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doce e macia sob um céu procligiosamente luminoso.
Serra braba, lhe chamam, para a clistinguir da serra chã, que se lhe segue,

para o norte, menos pincre e mais andaimosa, isto é, de pendor mais suave.
Braba para as gentes que não conhecem outra braveza e têm cliante de si dois
tipos clistintos de relevo.

Andados uns quilómetros, atingimos o Monte da Cabaça. Aqui, monte não
tem o sentido que lhe dão os alentejanos. É um sítio de alguns moradores,
poucos, em regra. O da Cabaça tem uns 10. O casa rio agarra-se ao espinhaço
de uma colina e perto, como é habitual, fica a fonte de água férrea. O que vai
escrever-se acerca das casas vale para as de todos os lugares. Seu carácter é
primitivo. Formam-nas lajes de xisto liadas a barro e assentes na rocha viva.
A fachada é rectangular. Abrem-se nela duas portas ; uma, da casa de
habitação, com postigo, de cujos lados sai um poial de pouca altura, onde se
aliviam de cargas, o corpo repousa e se goza, ao ar livre, da frescura do morrer
dos dias caniculares; outra, a da cavalariça. Telhado de uma só água, de telha
mourisca. Dentro, 3 ou 4 divisões, além da loja do gado: casa de estar, à
entrada; um quarto, à direita, às vezes com minúscula janela; a casa de fogo,
à esquerda, sem chaminé ou com simulacro dela e celeiro, para trás. O chão
é de terra batida, lajeado ou de ladrilho. O compartimento de estar é o de
arquitectura mais variada. Na frente de quem entra, a meio da parede, abre-se
o nicho do Pai-do-Céu, hoje, vazio. O crucifixo, ou o tempo o destruiu ou o
está destruindo, e poucos vestígios se encontram dos seus milagrosos com-
panheiros - o menino Jesus, e Santo António. A altura deste pequeno oratório
para um lado ou para o outro corre o friso, também desnudado, que servia de
acomodar a loiça vistosa. O prato do peixe verde, o do galo de crista vermelha
e do cavaleiro miraculosamente suspenso sobre os abismos, que me rega-
lavam os olhos de moço, já se não vêem expostos.

Na parede da fachada e na parte de dentro cava-se o poial dos cântaros.
As divisões, por dentro, são, no geral caiadas.
Com as paredes por rebocar e o seu tom castanho escuro a casa serrana

integra-se perfeitamente no todo a que pertence. E nem lhe fica mal o ar rude
e tosco da sua fisionomia exterior. Bela de seu natural, começa, porém, a
sofrer uma influência de mau gosto.

O homem da montanha, para tomar títulos de civilização, começa a caiar
de branco,à semelhança do algarvio do barrocal, as rugosidades da sua
habitação. É um exotismo condenável, imitação servil, impúdica e descon-
forme, que despersonifica e ofende a paisagem. A mais ou menos cal vai sendo
até índice de riqueza. Da lambuçadela em tomo da ombreira às paredes todas
brancas se graduam teres e haveres.
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Os anuamentos são muito ou pouco tortuosos conforme o relevo do chão
em que se implantam. Taliscas esqueléticas de xisto irregularmente dis-
tribuídas, brotando do solo como lâminas de navalhas, em fieiras de diferen-
tes níveis, formam o pavimento das ruas, cuja largura não raro é medida por
homem de braços abertos.

Pode o agregado familiar dispor ainda de fomo, pocilgo, curral e palheiro.
O fomo liga-se à casa ou constrói-se perto dela. Acontece servir mais de uma
família, mas a posse é de uma só. A sua traça é relativamente complexa,
reveladora de grande soma de reflexões.

Entra-se para um vestíbulo rectangular com um banco de pedra para tab-
uleiros, de um lado, e uns paus de suporte de utensílios empregados na
fabricação do pão, do outro. Este compartimento abre em arco para o fomo
própriamente dito e está separado por um estreito saguão através do qual o
fomo respira.

O pocilgo e o curral distinguem-se apenas em ser este mais amplo do que
aquele: um rectângulo limitado por valados com abrigo telhado a um canto.

O palheiro é circular, alto, de pedra e barro e fechado por tecto cónico de
palha de centeio. Dá-se-lhe aqui o nome de palheiro de veio.

Há quem considere estas casas cilíndricas como um traço arcaico da vida
material destas gentes, uma sobrevivência das milenárias habitações cas-
trejas. Observei que este tipo de palheiros ainda hoje se constrói. «Gosto de
conservantismo do passado», como algures se escreveu, ou sobretudo escolha
de uma forma de construção mais adequada ao fim a que se destina do
que a rectângular? O recinto redondo enche-se e esvazia-se melhor; o
telhado cónico, de fábrica simples, permite um bom escoamento das águas e
enche-se até às traves que lhe servem de suporte. E, segundo averiguei, as
palhas aí arrecadadas conservam-se sempre frescas e sem bolores, o
que é atribuido à cobertura de palha de centeio.
Nenhuma outra construção, portanto, mais própria para a recolha dos fenos.
Até dá vontade de pensar que esta dependência, tal como o fomo, não foi
adaptação da casa a palheiro mas uma criação independente do engenhoso
espírito do homem.

Neste lugar da Cabaça ofereceu-me a sombra das suas telhas o rico lavrador
Manuel Guerreiro Mariano. Custa um pouco penetrar na intimidade desta
gente isolada, mas algum jeito, origem aldeã, perentela e conhecimentos
vencem as primeiras resistências. E vem o natural fluir de um convívio aberto.
Falámos de coisas antigas, de ditos e versos e o lavrador recitou uma quadra
de sua autoria deitada à sobreira. Fê-la em moço e tem dificuldade em evocá-
la. Imperfeita na forma vale pelo seu conteúdo.
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Viva a casca da sobre ira,
Que é uma árvore de estimação;
Não tem consumo na nossa terra,
Tem de sair p' ra outra nação.

Viva a casca da sobreira
Que é uma árvore mal estimada;
O dono só lhe chega ao pé
Quando tem preciso de ser tirada.
Tiram-lhe os frutos à pancada
E estimam-na de qualquer maneira,
Não olham bem p'ra carteira,
Sendo uma árvore distinta
Até do sumo se lhe faz tinta
E viva a casca da sobreira.

Para fora é exportada
Desta cortiça mais fina,
Loze, parece platina,
Adepois de fabricada.
«Eu ainda nunca fui cultivada
E a minha assom bra não dá pão,
Tanto serve semear como não,
Olhem que a verdade é esta».
Ainda que dê nunca presta
Mas é uma árvore de estimação.

Dali sai a boa prancha
E dali sai a boa folha
E dali se faz a boa rolha
E tudo isso vai à balança.
«E o meu dono por mim descansa
Por eu ser cá da serra
E quem não dá conta é quem não erra
E o meu dono estima-me mal
E sendo uma árvore principal
Não tem consumo na nossa terra.

Cá os nossos portugueses
Nem m'eles sabem olhar,
Malamente me vão tirar
P'ra benefício dos engleses;
Americanos e franceses
Esses é que me dão estimação,
Forro-lhe casas frescas no Verão
P'ra muita gente viver
E olhe que é pena não ter
Consumo na nossa nação.
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o meu guia não lhe quer ficar atrás e salta com outra do famoso Varejota
Silva, da aldeia da Tôr e freguesia de Querença, falecido há uns 50 anos. É
dedicada à terra:

E eu na terra fui criado,
Eu na terra fui nascido
A terra me há-de comer
Depois de ser sepultado.

A terra é a minha mãe,
Não no nosso duvidar,
E para esta me criar
Tudo da terra me vem,

Eu à terra quero bem,
A terra bem me tem querido,
Eu na terra tenho vivido
E na terra é que hei-de ter fim,
Sei que a terra que é assim,
Eu na terra fui nascido.

Eu na terra é que semeio
De todo o meu alimento,
Da terra tiro o sustento
E eu na terra é que passeio;
Da própria terra me veio
Água p'ra ser baptizado,
A mesma terra me tem dado
Tudo quanto me é preciso,
Tenho pena, se a terra piso
E eu na terra fui criado.
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Deus à terra me mandou
Com o uso da razão,
A terra me deu o pão
E o pão é que me criou;
Ao dispor da terra estou,
Visto na terra viver;
A terra me há-de valer
Enquanto nela for vivendo
E, depois, quando morrendo,
A terra me há-de comer.

o corpo da criatura
É só terra e nada mais,
Os nossos restos mortais
Estão sujeitos à sepultura;
Isto é a verdade pura,
Tudo na terra é criado,
Depois toma ao mesmo estado,
Visto na terra viver,
E a terra me há-de comer
Depois de ser sepultado.

Enquanto decorria a recitação, avivavam-se-me na lembrança os versos de
uma quadra dirigida ao Sol e também da autoria de um poeta popular de
nomeada da mesma freguesia de Querença e do sítio do Serro da Corte - o meu
saudoso tio e padrinho Francisco Martins Farias. Foi homem de extraordinária
graça e talento e a fama das suas invenções e ditos permanece ainda muito viva
na memória de quanto o conheceram.

Diz assim a quadra:

Admira-me o brilhante Sol,
Que deita tanto calor;
Anda no ar sem caír,
Tal é o poder do Senhor.
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Se a gente bem considerasse
O que é a noite mais o dia,
Como é que a gente se governaria
Se aquela luz nos faltasse.
Só um mês que se apagasse
Já morria muito home
E mulherzitas de fome.
Por faltar uma luz clara,
Não se atiça e não se apaga,
Admira-me o brilhante Sol.

Se Deus nos quisesse matar
Que ninguém se desviava,
Que num instante nos acabava,
Numa mão de abrir fechar.
Lá em cima, lá no ar,
Temos um pai criador
De forças e tanto valor
De mais aquela bola de fogo,
Que alumia o mundo todo
Que deita tanto calor.

Mesmo assim o Sol divino,
Que anda naquelas alturas,
Corre serras e baixuras,
Grande é aquele destino.
Com cuidados vai seguindo,
Sem ninguém o dirigir,
Por baixo da terra vai sair,
Com força e rigorença,
Não há nada de mais ciência,
Anda no ar sem cair.
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Ninguém sabe os poderes que tem
Um só Deus verdadeiro,
Que matava o mundo inteiro
E dava volta ao chão também.
Olhem p'rós astros, escutem bem
E que ninguém se queira opor,
Trovoadas com terror
E relâmpagos de fogo ardendo,
Este milagre se está vendo,
Tal é o poder do Senhor.

Visitamos o burgo e recolho na máquina a imagem de dois cardadores de
lã, no exercício de seu labor.

São 11 horas. Caminhamos para Barrigões. Onde o solo se veste, cresce o
medronheiro, a esteva, o estevão, o sargoaço, os rasmonos, o tojo, o lentisco,
a murta, o trovisco, a mongariça, a urze, a acendalha ... Manto vegetal pouco
mais que rasteiro, degradado por séculos de pastoreio, de queimadas, de
arroteias.

Faz pena ver aqui, espalmado no chão, abatido de toda a sua grandeza, mas
resistindo teimosamente à fúria destruidora do homem, o nobre e altivo
carvalho de outros tempos.

Oiço e distingo, a distância, subindo do fundo dos vales, a toada melancólica
de uma canção alentejana. É um pastor com o seu rebanho de ovelhas, a
perder-se nas dobras de um outeiro. Consolou-me a ingenuidade do canto, tão
receoso estava de adivinhar na melodia os requebros dengosos de algum fado
pelintra. A serra chã espreguiça-se, ondeante e quase toda nua, pelos confins
do horizonte. Lá bem ao fundo, o dorso imponente do Caldeirão.

Surgem, no percurso, duas fontes, uma de água férrea, que no conceito de
serrenho é a melhor das águas. O moinho de vento de Barrigões alteia-se na
crista de um serro, de cone zincado e brilhante. O lugarejo ergue-se a meia
encosta, para o norte, e adormenta-se entre arvoredos. Nas linhas sinuosas do
relevo, na assimetria dos bosques de sobreiros, no flexuoso dos troncos e dos
ramos, na variedade discreta das cores, sob a ardência do Sol, há uma vida toda
interior, que se não comunica, uma beleza serena e calma que se exterioriza.
É todo o mistério da natureza a embalar-nos nos seus braços, a enfeitiçar-nos
para sempre com os seus sortilégios. E por mais que o tempo passe, alma presa
aos liames deste encanto trará perpetuamente em si uma viva saudade destes
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lugares.
O sítio é de poucos moradores. Encontramos pousada em uma casa pobre,

onde dispomos a tralha para o almoço. O meu capacete africano intimida um
tanto esta gente humilde. Supõem-me guarda-fiscal, republicano ou guarda-
rio. Abrem-me as portas, reticentes e desconfiados. Aqui é uma mulher já
velha que me recebe. Um moço de lavoira derreia-se sobre uns sacos de cereal.
Um gaiato espreita da rua. Digo quem sou e ao que venho. Ganha-se um pouco
de confiança.

Os de fora, depois de nos identificarem, caem-nos em chusma sobre a roda.
E matam a sofreguidão de novidades, de falar, de saber coisas.

Como de costume, a princípio, ninguém sabe de velharias.
Perguntei por adivinhas e disse eu próprio uma do meu reportório. Foi

quanto bastou para desatar a língua à dona de casa.
- Então aponte lá esta! exclamou, sorridente.

Há duas aves negrais,
Todas duas dum parecer:
Uma come e não bebe
E outra é viva sem comer.
Tu não sabes e eu te digo:
O mosquito bebe sangue
e o gorgulho come trigo.

- E mais estas:

Por cima, linho,
Por baixo, pinho,
De roda, amores
E no meio.flores.

R. - A mesa.

Oh, que lindo ramalhete!
Nem cozido, nem assado,
Nem comido com colher;
Não adivinhas este ano,
Nem para o ano que vier,
Se te eu não disser.

R. - Uma romã.
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Tigelinha de ferro, baracinho de linho,
Toca-lhe, toca-lhe com um pauzinho.

R. Candeia de ferro.

Fui à serra serrar um madeiro,
Não tinha palmo nem meio palmo;
Vim para casa.fiz dois tabuleiros
E duas tábua de tender
E ainda sobrou um cocharrinho para mim beber.

R. - Dentes e bolota.

Nisto se está, quando chega uma filha da dona da casa. Olha, desconfiada,
para o ajuntamento, e, ao ver-me de papel na mão, volta-se embravecida para
a mãe a gritar:

- Vossemecê não sabe nada! Cale-se!
É com algum trabalho que convenço a moça de que não venho por mal. E,

por fim, até me pedia que a fotografasse. É tecedeira e pude com gosto admirar
a sua arte em toalhas, mantas e panos de linho. O tear, primitivo, merecia
minucioso estudo. Fica para outra vez, para excursão mais demorada.

Abalamos para a Samadinha.
A vereda, em que nos afundamos coleia entre matos altos e rescendentes.

As calças tingem-se do verniz das estevas e a besta velha, quase sempre sem
carga, vai roçando o mato e abrindo caminho.

O Monte da Samadinha lá está, em cima, no refego de um serro. Não
conhecemos ninguém neste sítio e vamos confiados, agora, em que a apre-
goada generosidade da rica lavradora do lugarnos há-de dar cama para a noite.
Levo uma meia apresentação verbal e entro a propô-la à velhinha. Mansidão
no falar, feitio acolhedor, mas a respeito de cama, nem uma palavra.

De comida não carecíamo; Tinhamo-la para vários dias.
Diga-se, aliás, que em parte alguma no-la ofereceram sem reticências, o

que desmente um pouco a famigerada hospitalidade montanhesa. A grande
pobreza, em que quase toda esta gente vive, explicará, em parte, um
tal retraímento. E, nesse caso, que dizer da Lavradora? Tão acabada está pela
doença e pelos anos, que nem ânimo e decisão já pode ter para abrigar
peregrinos da nossa estirpe.

O único ser inteiramente vivo, que encontrámos nesta casa, foi uma jovem
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serviçal, afilhada da pacífica senhora. Toda ela rechochuda, de olhos muito
salientes em cara rosada e sem fealdade. Em, baixo, uns sapatos cardados e
soquetes desleixadamente caídos davam-lhe um ar descomposto e de des-
mazelo. No meio de uma expressão risonha uns dentes mal nascidos, e até só
o lugar deles, minguavam um pouco a graça à anafada moça.

Se a serra fosse a de Monchique, confirmar-se-ia a cantiga:

As moças de Monchique
São bonitas, mas sem dentes,
Porque bebem água fria
E comem castanhas quentes.

Peço-lhe quadras, adivinhas, contos, mas a resposta é sempre a mesma:-
Não sei, não me lembro.

Experimento uma negaça, recito-lhe a conhecida quadra popular:

Dizem que a serra, que é serra,
A serra também dá pão,
Na serra também se criam
Meninas de estimação.

E a rapariga acode ao reclamo:

o sol julga que me engana,
Ele é que é enganado,
Quando nasce, estou eu na cama,
Quando se põe, estou eu deitado.

E não pude tirar mais da moça do que a cediça e insípida adivinha:

Redondo como um capacho e comprido como um baraço.

Mas é tarde e há que girar para o Montinho que fica ainda longe. E convém
evitar a noite pelos caminhos.

Pouco adiante, três irmãos abrem um novo leito à ribeira, para ganhar uma
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nesga de terra em que hão-de fazer uma hortita. É uma das labutas mais rudes
desta gente da serra. A leiva, que a cheia não arrasta para o mar, deposita-se
em nateiros que marginam os cursos de água. É neles que se semeiam e plantam
os produtos hortfcolas indispensáveis à vida. É necessário guardar contin-
uamente essas terras irrigáveis de novas enxurradas e ganhar outras para a
cultura. Acastelam-se pedras, erguem-se muros, e até, como no caso presente,
se rasgam, a golpes de gigantesco esforço, novas saídas para o caudal das
ribeiras. Esta de que falamos está a ser praticada através de rocha compacta e
aberta exclusivamente à força de barra e picareta. É um fosso enorme, de uns
60 metros de comprimento por 4 ou 5 de largura, com 2 ou 3 de fundo. Não
conta o tempo nem o trabalho, contanto que a couve possa medrar nuns
escassos palmos de terra, que as cheias cedo ou tarde hão-de levar.

Este o trabalho nos vales; mas outro não menos penoso se desdobra nas
encostas declivosas da montanha. Depois de queimados os matos e arrancadas
as cepas, andam os homens e animais realizando prodigios de força e
equilibrio por terrenos embargosos e impraticáveis, mão possante no arado,
pescoços jungidos à canga, para colher no fim da safra as duas ou três magras
sementes do parco alimento de cada dia.

E atente-se no paradoxal e lamentável resultado a que conduz semelhante
labor: arrancado o manto vegetal que segura as terras, vão estas sendo arras-
tadas, sob a acção erosiva das chuvas, para o fundo dos vales. O solo adelgaça-
se e empobrece a ponto de não deixar crescer o tenro caule das gramíneas,
acabando mesmo por ficar a descoberto, em algumas regiões, o sub-solo ro-
choso e infecundo. E assim se tem impedido que nasçam, cresçam e se multi-
pliquem as árvores que constituem a verdadeira riqueza da serra: a sobreira,
o medronheiro e a azinheira.

Outro flagelo não menos nocivo à economia da montanha é o pastoreio.
Até há 50 anos, antes das grandes arroteias, ele bastava para reduzir a um
«maquis» rasteiro e pobre a flora espontânea. Queimavam-se os matos para
renovar as pastagens; e os arbustos que resistiam ao fogo eram depois pasto
da insaciável voracidade das cabras. Esta prática continua a realizar-se,
embora em menor escala.

Fala-se muito, ultimamente, em povoamento florestal. É necessário acabar
de vez, escreve-se, com a utilização rotineira e criminosa do solo serrano.
Pouco se alude, entretanto, aos meios práticos de alcançar um tal objectivo.

(1) o leitor, que quiser conhecer com algum pormenor os problemas da Serra do Algarve, deve
ler o excelente trabalho do engenheiro silvicultor M. Gomes Guerreiro, Subsídios para um melhor
ordenamento agro-florestal do Algarve, pub. na Rev. Agros em 1954, em cuja leitura tiveram origem
algumas destas observações.
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Convencer os serrenhos de que devem proteger as árvores e plantar
outras? Não creio que seja tarefa a realizar, uma vez que ninguém melhor
do que eles sabe apreciar o actual e alto valor da cortiça e o preço
compensador dos medronhos.

A solução do problema parece ter raizes puramente sociais e económicas.
A maior parte da gente que habita a montanha não possui terra ou é dona
apenas de uns migalhos dela. Semeando terrenos alheios e apascentando neles
os seus rebanhos, com trabalhos forçados e rendimento mínimo, que admira
que a dura lei da necessidade a cegue criminosamente para o mais elementar
respeito pela fazenda do Senhor? Nesta breve viagem a dois dias tive o
desgosto de passar junto de sobreiras adultas reduzidas a um feixe de troncos
negros e desfolhados pelo fogo irnpicdoso de seareiros sem escrúpulos. Para
os que possuem meia dúzia de minúsculas courelas nenhum significado
económico também podem ter uma centena ou duas de árvores, que, postas
hoje, os reduziriam à miséria, pela razão clara de que não podem esperar que
cresçam e nem depois de crescidas lhe proporcionariam o rendimento de que
carecem para viver. Mas, enquanto esta gente existir na serra, como se há-de
evitar que a lavre e desmouteie?

Se queremos dar remédio a tão grave mal, teremos de criar novas con-
dições de vida para a população serrana, aplicando uma parte dela nas tarefas
das futuras plantações e deslocando a outra para lugares onde o seu esforço
possa ser simultâneamente útil a si e à economia da nação.

Mas cortemos o passo a este desvio, que vai longo, e tomemos às nossas
andanças. (I)

Ficaram os três moços abrindo o canal e nós demandando a provável pou-
sada do Montinho. Perto dele topámos com um calvário, à beira de um riacho.
Aqui, segundo nos conta um pastor dos Vermelhos, um maltês esmigalhou
com um bajolo a cabeça a um incauto almocreve, enquanto bebia, debruçado
sobre a água. «E era amigo e companheiro dele», acrescentava. Na base do
obclisco insculpiram-se as letras P N A M que ali estão a suplicar aos
viandantes que rezem piedosamente um Padre Nosso e uma Ave Maria pela
alma da infeliz vítima.

E chegámos ao Montinho. Acolhimento para a noite sobre o chão da eira,
foi quanto nos atrevemos a pedir. Mantas não nos faltavam.

- Sim senhor, podem ficar, - respondeu prontamente a dona da casa. O
marido não estava e por isso não arriscava outra oferta.

Para não perder o meu tempo comecei logo a fazer perguntas a um lapuz
toscamente barbudo e descalço que para ali estava bamboleando as pernas,
sentado sobre um poial alto da rua.
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- Ó tiozinho, que sementeiras fazem nestes sítios?
- Trigo e centeio, cevada e aveia, às vezes favas, às vezes grãos.
- E griséus?
- Griséus também, sim senhor.
- Semeiam mais cevada do que aveia ou mais aveia do que cevada?
Tinham-me dito que a cevada se não dá nos solos magros da serra e que

pouca aqui se semeia, mas perguntei para confirmar o que ouvira.
- É segundo e conforme, respondeu. Se alguns têm mais cevada, semeiam

mais cevada, se alguns têm mais aveia, semeiam mais aveia.
- Mas, em geral, o que é que se semeia mais?
- Já disse. Se alguns têm mais cevada, semeiam mais cevada, se têm mais

aveia semeiam mais aveia.
O homem pareceu-me tolo. E soube, depois, que me não enganava. Era o

Sete-barrigas, conhecido em toda a corda da serra, um meio parvo e preguiçoso
de todo que vivia de esmolas e do pouco trabalho com que raramente está
disposto a castigar-se.

Chamam-lhe assim por comer desalmadamente. O meu guia contou-me
que, um dia, nos Corcitos, o Sete-barrigas se queixou de fome e pediu açorda.
Comeu-a e, em seguida, em outra casa, repetiu adose. E logo, um nada adiante,
volveu a queixar-se de fome e ingeriu uma terceira açorda. Três de enfiada,
nada menos. De outra vez, em casa do lavrador Portela do mesmo lugar,
deixaram-no à noite junto de uma canastra de figos que ele tinha apanhado. De
manhã, não restava um (tinha-os comido todos). Lamenta-se com frequência
de uma maleita que tem, que o não deixa comer. Está desdentado, sofre de
ensiedade, está farto de sofrer. Enquanto conversávamos pediu uns tremoci-
tos à dona da casa. Trouxeram-lhe um cocharro bem cheio deles. Após tê-los
devorado todos, exclamou:

- Não posso, eu não posso comer tremoços, não tenho dentes para eles.
E daí a pouco comia connosco um bom pedaço de pão com peixe.
Ao despedir-se sempre lhe fui dizendo:
- Tome muito cuidado com a saúde, Ó amigo, que vossemecê está deveras

mall!'
E sumiu-se ...
Chegou, entretanto, o dono da casa. Estávamos no fim da refeição. Peixes

num prato, peixes no coração das brenhas são caviar em mesa de príncipes. O
homem salvou-nos, e andando de um lado para o outro não tirava os olhos do
apetecido alimento. Tinhamo-lo com abundância e pudemos oferecer-lhe o
que estava à vista. O serrenho arregalou os olhos e ainda tartamudeou um Não
Senhor muito afogado na goela; o braço, porém, adiantou-se à frouxidão in-
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distinta da voz. Foi, sem dúvida, por isso, e também porque o meu guia lhe
disse muito à puridade que eu era Doutor, que o homem me ofereceu fidal-
gamente a melhor cama que tinha. Sono repousante e penso que merecido até
ao romper do dia.

Fazia frio e corriam velozmente no céu nuvens muito carregadas.
- O tempo rodou p'rãs bandas do pego e vamos ter chuva, observava judi-

ciosamente o serrenho, de nariz no ar e braço apontado ao Sul.
Olhei em volta e fixei com algum alívio o alentado para-chuvas do meu

companheiro.
O Montinho fica num alto e é constituído pelas depedências de um só

morador. No fundo da vertente norte corre a Ribeira do Vascão, a clássica
linha natural que divide o Alentejo do Algarve. Para além, dela em um morro,
acomoda-se o burgo alentejano de Corte Fidalgo. Para lá abalámos, em busca
do Sítio das Éguas, perto, a sudoeste e de novo no Algarve.

Corte Fidalgo, em cima, é um burgo semelhante aos de que falei. Uma
velha assomou a um postigo e veio para a rua clamar da vida. Supôs, talvez,
que fôssemos autoridades.

- É uma vida negra a que a gente leva!
Olhei para dentro de casa e não vi lugar para o crucifixo. Perguntei por ele.

Respondeu-me:
- A gente, agora, já não usa isso.
Soube, em Barrigões, que não iam à missa. A Igreja fica longe, objectaram-

me. Pouca fé, nenhuma assistência espiritual a almas propensas, pelo isol-
amento em que vivem, à meditação e reflexão. É este também um grave
problema a que urge dar imediata solução.

Na ribeira do Vascão, que ainda uma vez atravessámos, pude verum típíco
exemplar de carvalho. Até aí, só a carvalheira se esparrinhava pelo chão.
Dizem-me que esta árvore aparece frequentemente para os lados de Odemira.
Estes fundos da Serra Chã, frescos e húmidos, atapetam-se aqui e além de
manchas de fetos desconhecidos da Serra Brava.

As terras limítrofes do Sítio das Éguas estão densamente povoadas de
sobreiral, como já acontecia nos outros montes. A que será devida esta riqueza
silvícola tão em contraste com a relativa nudez destes terrenos montuosos? A
germinação espontânea de sementes carreadas da Serra para o Monte e caídas
nas cercanias dele? A existir ao tempo da fixação da gente e a ser poupada para
dar sombra a homens e gados?

Neste Sítio das Éguas travou-se breve e animada conversa em uma roda de
habitantes do lugar. Um cego espertalhão excedia a todos em saber e
vivacidade. Uma aluna do Liceu de Faro veio cumprimentar-me.
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- Gosto mais de viver aqui do que na cidade, dizia.
- Acredito, vamos ver se mantém essa preferência pelo tempo diante.
Em menos de um credo nos pusemos em Sobreira. Transpusemo-la, sem

detença. O Monte do Alganduro estava à vista, rente ao cabeça da magestosa
colina do mesmo nome. em a nota pitoresca do moinho de vento lhe falta para
lhe realçar a beleza.

O meu companheiro aponta para um sulco negro e profundo que fende de
alto a baixo uma sobreira e explica:

- Aquilo foi obra de um raio.
E subimos ao Alganduro. A vista alcança para todos os lados formosos e

extensos panoramas.
Defolclore é que nada recolhi. Uma serrenha rica deu-nos água e assentos,

mas tirou-nos teimosamente todas as esperanças de contos e cantigas. Estaria
desconfiada e fechava-se na negativa.

- Não há velhos, nem velhas. Aqui ninguém sabe disso.
E o tempo voava para a tarde. Merendámos na Ameixeirinha, cerca de uma

fonte de água turva, da tal água férrea, medicinal, muito boa, «o que há de
melhor», na expressão do meu guia, mas que me não convenceu.

E pelo Rio Seco abaixo nos fomos abeirando do ponto em que se ia fechar
a linha sinuosa do nosso itinerário. Neste fim de viagem fui ouvindo com
interesse a história aventuras a do meu companheiro de excursão, que passou
dois anos no Brasil e sete na Argentina, de onde regressou com uma dúzia de
contos, que lhe não deram para nada, achando-se, hoje tão pobre como dantes.

E aqui fica terminado o breve e apressado relato de uma excursão de dois
dias pela Serra do Algarve.

Lisboa, Outubro de 1956.
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